負責寧洲的綜藝聯絡人是位青春洋溢的姑娘，有些話癆，從寧洲上車起，嘴就沒有停過：
“寧洲你好！你這發型在哪裡做的，真帥氣，很適合你！”
寧洲系好安全帶，抓瞭抓頭發：“在宿舍做的。”
“哇，你舍友和發型師一樣的手藝！”
“不，在宿舍睡午覺睡出來的……”
“？”聯絡人轉頭瞅他，嘖嘖稱奇，“凌亂的發型也能被你撐起來，不愧是僅憑一張自拍沖上熱搜的顏值！”
寧洲抓緊車門把手，心驚膽戰：“謝謝……別看我瞭，看路吧！”
“哦哦！”
聯絡人抽回視線，邊開車邊感嘆：
“真沒想到，張導演趕在官宣最後關頭湊數的嘉賓，請到瞭你這種註冊微博號就能吸引大批粉絲的神人！”
寧洲聽她說才想起來微博號的事，拿出手機看一眼，瞳孔地震：
“一萬多粉絲！？”
“對，熱搜上的發酵加上官博艾特，我都被你花式吸流量的神奇體質驚呆啦！”
聯絡人喜笑顏開：“我現在終於能理解，張導演執意請一個現役運動員的原因瞭……”
官宣的常駐嘉賓中，除瞭寧洲，其餘幾位均為已經退役的運動員。
他們時間自由，而且曾為國爭光，收獲國際大賽獎項，或多或少積攢瞭粉絲基礎，上綜藝自帶熱度。
就連邵秋，也作為多年國傢隊隊員之一，能在觀眾前混個眼熟……
寧洲試著找出一個張導演選自己的理由，詞庫卻空空如也：
“張導演為什麼要從男排請嘉賓呢？”
“張導演說她看好男排的改革舉措，認為華國男排未來幾年進步會很大。
再加上這幾年排球的國際賽事特別多，她希望簽一個現役球員，蹭上這波熱度。”
“這樣啊……那簽我可能會讓她失望瞭。”
就算他幸運地進入國傢隊，也是替補，大賽出場機會少……
“怎麼會失望呢？”聯絡人反駁道，“我剛才見到你本人的一瞬間，就知道張導演沒有選錯人！”
寧洲沒把這話當真，感激地笑道：“有動力瞭，我一會兒認真錄。”
*
訓練中心排球場上，許子暢和餘柏輪流接發球機的球，一傳四處飛。
“沒救瞭！”寧洋在場邊幹著急，指手畫腳，“兩個榆木腦袋！我都說過多少遍，要仔細看，像是看遊戲機裡終極BOSS放大招前的前搖動作一樣！”
許子暢和餘柏對視一眼，都從對方臉上看到瞭迷惘……
“叮鈴鈴——”
寧洋沖到球網柱子旁，從包裡翻出手機，邊關鬧鐘邊打發兩個“榆木腦袋弟子”：
“你們自己練一會兒，洲洲的節目要開播瞭……”
他坐到休息區，等著直播間加載，場上的發球機卻好久沒響。
寧洋一轉頭，左右各湊過來一個腦袋，盯著他的手機屏幕，目光如炬。
“……你倆倒是去練啊！”
“歡迎大傢進入直播間！這裡是《運動向前沖》，全新打造、豪華陣容……”
節目開始，寧洋顧不上趕人，專心看屏幕。
節目組前期的宣傳力度大，不少觀眾慕名而來，陸續湧入直播間，用彈幕交流：
【運動類綜藝，第一次看這種新穎的形式，期待！】
【聽說嘉賓都是體育界的“明星”們？】
【對，籃球女神、花滑女神，我奔著我的兩大女神來的！】
【還有射擊和乒乓球的奧運會冠軍呢！】
【弱弱地問一句，隻有我一個人想看那個上熱搜的小透明嗎？】
【舉手！熱搜上那張照片的顏太戳我瞭！@寧洲沒有被占用】
【搜瞭搜這個名字，除瞭參加過男排國內聯賽，什麼成績都沒有打出來啊……當花瓶看吧。】
“觀眾朋友們大傢好！《運動向前沖》第一期正式開始！”
宣傳剪輯片放映結束後，節目PD的聲音從黑屏中傳瞭出來。
“節目組請來瞭五位體育達人，他們將組成運動團，帶領大傢感受體育的魅力！大傢先來認識一下運動團成員們吧，請看VCR——”
黑屏銜接瞭一段介紹視頻，依次混剪瞭嘉賓們退役前賽場上的精彩表現：
連續兩屆奧運摘金的氣手槍老將符賓宏、女籃主力後衛餘桐、乒乓球大滿貫得主曾運升、冬奧會驚艷華國的花滑天才少女佟容……
負責剪視頻的工作人員技術拉滿，帶有特效的文字浮現在每個人的高光影像上，再配合BGM，讓觀眾們看得熱血與感動交加。
然而，輪到最後一個出場的寧洲時，BGM驟停……
就像是剪視頻剪到一半經費不夠，剛才絲滑的混剪，突然變成瞭寧洲那張自拍照的定格背景，文字介紹也略顯寒酸：
寧洲，現排球運動員
參加過的國際大賽：？？
榮譽戰績：？？
獲得稱號：？？
【啊？這個叫寧洲的嘉賓，是和節目組不太熟嗎？/愣住/】
【不怪剪輯的工作人員，寧洲全網的影像資料好像隻有那張自拍，巧婦難為無米之炊……】
【一串問號看呆我瞭，就像開盲盒開出來瞭一個隱藏英雄，剩下的需要玩傢自行探索。】
【他叫寧洲嗎？這張自拍不會純素顏無濾鏡吧？出圈照好絕啊！】
PD尷尬地解釋道：
“寧洲加入咱們節目的時間比較匆忙，大傢湊合看，馬上能在鏡頭中見到真人……”
他說完，將耳麥切換到工作狀態：“導播，快切！”
怎麼才開播幾分鐘就遇到直播事故！？
“效果不錯！”張導演不認為這是直播事故，果斷改變原定安排，“寧洲的跟拍，臨時加一段他的自我介紹！”
“啊？”
跟拍攝像師還沒反應過來，扛著的攝像機已經亮起指示燈……
觀眾們還在吐槽短片的時候，屏幕中畫面一轉，出現寧洲的側臉。
他望著虛空處發呆，睫毛濃密、鼻梁挺翹，側臉的曲線十分優秀。
“那個，寧洲？”
跟拍不忍打擾寧洲的靜謐，小聲喊他。
“嗯？”寧洲轉過頭，湊近聽，“叫我瞭嗎？”
他的臉離攝像頭太近，畫面有些模糊。
跟拍趕緊退後一步，重新對焦：“別動，等一下，馬上……”
寧洲聽話地留在原地，聲音溫柔：“不著急，慢慢來！”
“哎？”寧洲視線對上鏡頭，眉梢上揚，驚奇道，“這個燈在亮，是不是快要開拍啦？”
【我墻頭要跟著五官跑瞭，曾天真以為寧洲的出圈自拍照是精修圖，沒想到他經受得起零距離高清攝像頭的檢驗！/擦鼻血/】
【誰懂啊，側顏鯊我一次、轉眸鯊我一次、對視鯊我一次，他好看就算瞭，還又乖又溫柔！】
【昨天的我：這節目請一個沒成績的現役小透明有毛病嗎？
現在的我：我永遠相信導演的眼光，謝謝，您是我的神！】
【剛點進直播間就看見一群人在吹，在哪找的這麼多水軍……我靠！人的皮膚怎麼能完美到這種程度？我承認之前對“花瓶”的質疑聲有點大……】
跟拍調整好攝影機，快速對寧洲使眼色：
“不是快開拍，是已經在拍瞭！”
寧洲猛地後仰，拘謹地整理好衣領，幹巴巴道：“大傢早，不對，下午好……”
他餘光朝周圍瞟，發現其他嘉賓們還在補妝，隻有自己的跟拍舉著攝像機：
“節目真的開播瞭嗎？我是不是要在這裡開始運動？或者直接向前沖？”
攝像師：“……你好像對咱節目有一些誤解。”
【地獄級笑話：《運動向前沖》要求嘉賓運動或向前沖。/狗頭/】
【VCR可以加內容瞭，寧洲參加過的大賽：冷笑話大比拼！】
【我想吐槽這個節目名字好久瞭，感謝“花瓶”的官方吐槽，心裡舒坦許多……】
【一時竟分不清“花瓶”是e人還是i人。】
“觀眾們對你不太瞭解，做一段自我介紹吧。”
寧洲點頭，按照從小到大在排球隊裡的自我介紹那樣：
“我叫寧洲，位置是二傳。”
在節目中珍貴的單人鏡頭機會，被他用不到十個字打發瞭……
倒不是寧洲惜字如金，他社交范圍一直局限在球場中，和別人互相認識全靠打球，認為名字+場上位置就是正常的自我介紹。
攝像和寧洲對視幾秒，驚瞭：“就這？”
寧洲躊躇一會兒，補充道：“zhou是三點水的洲。”
攝像眼角抽搐：“你說的這些大傢都清楚，介紹點別的，比如說……你的愛好是什麼？”
寧洲毫不猶豫：“排球。”
“你空餘時間會做些什麼？”
“排球。”
“……最擅長的課程是？”
寧洲抿瞭抿嘴：“……排球。”
【很好，聽完他的自我介紹，顯得這個人更加神秘。/黑臉/】
【他真的好愛排球，我不太瞭解這項運動，華國排球強嗎？】
【女排很強，男排二十年前強過，現在已經沒落，近幾年完全打不出成績……】
寧洲的單獨補拍結束後，直播畫面轉到第一期的內容介紹。
嘉賓們都走出休息室，等待出場。
寧洲安安靜靜跟在大傢身後，突然有個人扭回頭：
“你是寧洲嗎？”
寧洲下意識應答一聲，見一名身穿運動背心的女子站在自己身前，單邊耳朵上打瞭好幾個耳洞和耳骨洞，笑容颯爽：
“我叫餘桐，餘柏那個臭小子久違地給我主動打電話，讓我幫忙照顧你。”
*
兩個小時前。
“喂，餘柏？原來你還記得自己有個姐姐，都多長時間沒聯系過我瞭？”
“你在群裡發過，要參加一個運動綜藝？”
“你小子從來不在咱傢群裡冒泡，我還以為你不看群消息呢……”
“排球隊有個隊友也要錄制那個節目，麻煩你照顧他。”
“嗯？稀罕事，你居然有交情好的隊友？”
“嗯，他……每天幫我纏手指。”
“每天幫你？你倒是學著自己纏啊，別人總不能一直幫你。”
“為什麼不能？”
“比如說他退役瞭怎麼辦？”
“那我也會退役。”