祈惹八歲瞭，一直都是三年級四班最乖的女孩子。
不僅僅是班上的學習委員，還是班上得到小紅花最多的小朋友，每次開傢長會，班主任點名說三好小學生，提名獎勵的人都是祈惹。
她愛喝牛奶喜歡吃葡萄，眼睛很大，看著水汪汪，睫毛又長又翹，說話溫聲細語，軟軟糯糯。
門門功課都很好，寫字端端正正，學習認真，班上的老師和同學都喜歡她，這次班上考試祈惹又拿瞭三年級的年級第一名。
老師發試卷和獎狀的時候特地給她送瞭獎勵的三十六色蠟筆盒，摸摸她又長又軟的長頭發，誇她乖，叫她繼續努力。
祈惹笑彎瞭漂亮的眼睛，站在講臺底下仰著頭和老師說謝謝。
她把得到蠟筆獎勵和獎狀放在媽媽和叔叔一起去超市給她買的粉色公主書包裡，到傢的時候給媽媽和叔叔一起看。
祈惹心裡甜蜜蜜的，兩隻手交疊專專心心上完瞭剩下的課。
下課鈴聲敲響瞭，班主任指揮班上鬧騰的小朋友排成兩列，一起領著出校門，等著傢長接走。
市一小的規章制度很嚴格，五年級以下的小學生，必須由傢長親自接送，這是出於安全的考慮。
市一小位置優越，外面是鬧市，車流量很大，小孩子過馬路不安全，也害怕魚龍混雜有人販子出沒，或者孩子玩心重，玩著玩著忘記回傢瞭。
祈惹背好書包，安安靜靜跟著隊伍走，不像同齡的孩子一樣吵鬧，皮一些的小男孩子掙脫班級隊伍，趁著老師不註意互相追打著跑來跑去。
班主任的脖子都吼啞瞭，愣是沒有把人給喊回來，隻能把人給抓回來。
好在領著孩子出來，外面的傢長騎車來的，走路來的，開車來的，等得一大片，很快就把小朋友領走瞭。
祈惹身高不算高，她在最後面，踮起腳越過前面的小孩子，也隻能看到前面更高的小孩子的後腦勺，根本就見不到外面媽媽和叔叔的身影。
周圍的聲音太吵瞭，她也聽不見媽媽和叔叔的叫喚，隻能捏緊書包帶子，乖乖巧巧等著。
這一等就等瞭很久很久，班上的同學都走光瞭，稀稀疏疏剩下來的人面孔都非常的陌生，祈惹左看右看還是沒有看見自己的媽媽和叔叔。
老師摸摸她的頭發，輕聲安慰她不要著急，媽媽可能路上堵車瞭，或者手頭上有什麼事情，祈惹安安靜靜點頭，心裡有點開始慌張。
媽媽...
媽媽來接她從來不會遲到的。
陸陸續續大傢都走光瞭，校門口一個人也沒有，祈惹站得腿都酸瞭，班主任撥打從傢長微信群找到祈惹媽媽的電話撥打過去，結果隻聽到機械冰冷的女聲，提醒著關機瞭。
老師一時間不知道怎麼處理，低頭看著祈惹小朋友擔憂的眼睛，隻好安撫哄騙她，說她媽媽路上有事暫時不能來接她瞭。
祈惹跟著老師去瞭學校的食堂吃飯，阿姨燒的紅燒肉很好，聞著很香，但是祈惹吃不下。
一直到晚上媽媽和叔叔也沒有來接她。
老師隻好充當傢長，親自開車送瞭祈惹回去，她傢所在的小區圍著一堆人。
有哭喊的聲音，還有電視裡才能見到的警察叔叔，大伯二伯都來瞭，場面很大，人又多，街坊鄰居都在圍著看，祈惹嚇得小臉都白瞭。
......
哭鬧著，差不多兩天才鬧清楚原委。
媽媽和叔叔早上去瞭鄰市，又趕著回來接她，誰知道疲勞駕駛，車速過快，在高架橋撞瞭車，兩個人都走瞭。
由於車禍現場太慘烈，警察到瞭以後，順著車牌號通知瞭傢屬，人都送瞭火葬場，媽媽和叔叔的最後一面，祈惹都沒來得及見上。
也是，畢竟在那種情況下，誰會想得到通知一個八歲大的孩子。
忙完瞭，才想著要告訴她，她媽媽和叔叔去瞭很遠的地方，再也不會回來瞭。
傢裡鬧哄哄的，祈惹上一餐吃的是媽媽留在冰箱裡的面包，她一直沒睡好，眼皮底子泛著烏青，整個人焉巴巴。
站在門邊抱著書包，聽著傢裡的客廳上圍坐著大人在爭吵。
吵什麼呢？
吵誰以後要祈惹，養祈惹，給她做飯吃，接她上下學，紮頭發。
人太多瞭，大伯二伯還有舅舅舅媽，一些沒見過面的親戚，表哥表弟也在，他們吃著傢裡茶幾上的水果，穿著鞋子從沙發上蹦來蹦去，穿梭在大人中間，還有表妹手裡拿著她的玩偶兔子。
是媽媽買給她的，祈惹昨天要去拿，被表妹的母親，祈惹的姑媽推瞭好遠，罵她不懂事，妹妹喜歡，拿著玩玩怎麼瞭。
祈惹那一瞬間鼻子都酸瞭，低著頭掉瞭幾滴眼淚，被姑媽看見，又罵瞭她好幾句，說她不大度，不曉得讓一讓妹妹。
祈惹憋回去眼淚，隻能眼巴巴看著她的玩偶兔子被表妹給揪弄。
眼睛紅的，就跟她的玩偶兔子一樣。
大伯把煙掐在煙灰缸裡，呵斥住七嘴八舌的場面，先拍板子說。
“孩子至少是淑玲的，淑玲雖然走瞭，留個孩子在，咱們做哥哥姐姐的，不能讓她在天上不安寧。”
“再說瞭淑玲雖然沒什麼存款，傢裡不是還有套房子嗎，誰要這套房子，誰就養瞭小祈惹，姑娘傢的，也沒有男生費錢，人也聽話，老師也誇她在學校成績好...”
祈惹默默聽著，她還沒有聽明白大伯的意思，在在這些隻言片語中聽到幾個熟悉的字眼。
淑玲，她媽媽的名字。
小祈惹學剛學會寫字的時候，寫的就是媽媽的名字，她的手指動瞭動。
“房子？”提到房子，傢裡的七大姑八大姨紛紛動容。
養個孩子多張嘴，現在九年義務教育免費的，能花多少錢？
祈惹要是成材，將來考個公辦的學校，學費也不貴，再說瞭，她現在才多大，大學是以後的事情咯。
遠著呢。
提到房子，剛剛還推磨的親戚，現在開始換臉唱雙簧。
表面功夫會做得很，“大哥說的什麼話，小祈惹是咱們傢的，就算沒有房子，我們做叔叔嬸嬸的還能缺瞭她一碗飯？”
“讓她來我們傢吧，我以後把她當成我親女兒對待。”說這話的是祈惹的舅媽，沒提房子之前，她一句話都不吭。
“琴琴媽是心疼小祈惹，你們傢孩子多，不知道能不能忙得過來，讓她來我傢吧。”
“來我傢算瞭，小祈惹以前就喜歡跟著淑玲來我傢玩…”
爭來爭去，拽到瞭小祈惹的面前，按著她的雙肩，“惹惹，去姨媽傢吧，以後你的功課讓一揚哥哥幫你看，好不好？”
她揪著書包帶子不敢說話，大眼睛嚇得左右轉動。
一揚哥哥她記得，不過姨媽傢還有個調皮的弟弟會揪她的頭發，她不想去。
女人湊近，跟她說，“你這孩子怎麼不說話，嚇傻瞭？我是姨媽啊。”
“哎呀，行瞭行瞭，你們爭來爭去真是為瞭孩子？不就是為瞭一套房子，曉芬，你放開孩子吧，看把她嚇的。”
戳破瞭內情，大人要遮臉面，又開始大聲爭瞭，“什麼房子，是為瞭孩子！”
“房子是兼顧來的，房子帶著不也是怕餓瞭她的飯吃，將來不也是給她做嫁妝保障，丫頭片子比養兒子費錢多瞭，大傢都是親戚，能吞她的房子？”
“……”
鬧來鬧去，沒個結果。
聰明的祈惹在大人的激言激語中聽明白瞭，沒有人願意要她，是在搶房子。
小姑娘眼眶紅紅的，借著理書包帶子的間隙，悄悄低頭，抬頭把轉來轉去，轉出眼淚框子的水珠子擦掉。
不敢讓人看見，怕又被姑媽罵。
“大哥，你這樣分配不合理啊，房子的名頭是誰的，還不知道呢。”
是瞭，弄清楚房子的戶頭最重要，戶頭不落實，爭來爭去沒用。
房子肯定不是落在祈惹的頭上，她還沒有成年。
“找房產局的人問問，我記得二哥當時可沒有房子，這套房子真的是淑玲的？別是傅坤的吧？”
祈惹爸爸是病死的，為瞭給他治病，傢裡的錢都花得差不多瞭，東拼西湊還欠瞭不少親戚賬。
娘兩當時擠在出租屋，飯都吃不起瞭，哪裡來的房子。
這兩天沒有在傢裡翻到房產證。
“他人是死瞭，我記得他好像還有個兒子，養在鄉下是不是？”
“說到這個，淑玲當時跟我借的五千還沒給呢，她人不在，借條還在啊……”
“行瞭行瞭……”
又是大伯拍音定板，“我打電話找祥宏，叫他問問單位的人查一下。”
祈惹在旁邊腦袋點豆豆，不知道事情最後怎麼辦的，她靠著沙發就睡著瞭，醒過來的時候還在沙發上，傢裡依然亂糟糟。
過瞭好幾天，祈惹記不得是第幾天，傢裡的人漸漸少瞭，姑媽姨媽舅媽都走瞭。
說是要養她的人一個都沒要她，看都沒看她一眼。
最後傢裡就剩下大伯，來到瞭她的面前。
“惹惹啊，大伯給你轉個地方上學吧？”