趁堂嫂在屋裡忙碌的功夫，蔣嶠西去結賬瞭。醫院規定每五天結賬一次，單據打出來，房費、針藥費、檢查費、治療費……每一項都細細羅列得非常清楚，蔣嶠西低頭粗略檢查過瞭，他解下書包，拿出錢夾，把裡面的現金掏出來付賬。

等回到病房，蔣嶠西把褲兜裡剛剛拿到手的一筆薪水放在堂哥病床的桌前，用盛著冰毛巾的飯盒壓住。他手扶在病床邊的架子上，問：“哥，你今天心情好嗎？”

堂哥已經結束瞭這個時段的翻身叩背，他仰躺著，口鼻連接著飼喂管、氧氣管，他的身體瘦骨嶙峋，讓病服凹陷下去，他的臉頰也是凹陷的，不過才三十六歲，昔日的銀行傢頭發花白、稀疏，應該理發瞭。

他一雙眼睛睜著，眼窩深陷，眼珠濕潤得厲害。他的目光挪過來，聚焦在蔣嶠西臉上。他把眼緩緩慢慢地，朝他眨瞭一下。

蔣嶠西伸手去握堂哥的手，近三年的臥床讓這個男人的手背皮膚松弛得如同褶皺的宣紙。手關節也是軟的，在蔣嶠西手裡，沒有力量。小時候，這雙手常在體面的襯衫袖口外面握住方向盤，那時候堂哥讀大四，他每天興奮地離開中環，開車去接小他十六歲的蔣嶠西放學回傢。堂哥高高地坐在駕駛座上，他眉飛色舞地對蔣嶠西描述著那麼多，顧不上小堂弟其實是連一句都聽不懂的。蔣嶠西隻是看著他，望著夕陽在車前窗留下的金色圓弧，那一幕的印象過於深瞭，蔣嶠西很多年後還有這樣的印象：我也要成為像堂哥一樣的人。

蔣嶠西坐在病房外頭的長椅上，拆開書包裡頭的文件夾，低頭繼續看PPT。堂嫂回來瞭，拿洗好的蘋果遞給他。蔣嶠西擰開水杯，去接滿瞭水，他用筆在紙上記一些內容。堂嫂又過來瞭，要把床頭那疊錢還給他。

“我用不著。”蔣嶠西抬頭看著她。

“你是大學生正是花錢的時候，你怎麼會用不著——”堂嫂皺眉道。

蔣嶠西說：“用到我再找你拿。”

堂嫂說：“你不會自己記賬？”

蔣嶠西理所當然道：“不會。”

堂嫂苦笑起來瞭，昔日美麗的眼尾早已有瞭皺紋：“那你應該快去約會，快找個女朋友幫你管錢，這麼帥的弟弟怎麼還是單身漢。”她要把錢塞到蔣嶠西的書包裡。

蔣嶠西說：“等我找著瞭再問你要，你先幫我存起來。”

剛剛出事的時候，堂哥被他的前同事火速送進瞭醫院，堂哥一傢人本來就在股票市場損失瞭千萬，又背上瞭債務。那日子是火上澆油，沒有盡頭。2009年的除夕夜，堂嫂帶著孩子與兩個老人搬傢躲債，蔣嶠西自己在醫院病房，陪著還沒有蘇醒的堂哥。電視機裡在放中國大陸的春節聯歡晚會，蔣嶠西記得那是個小品，關於北京奧運的，他把電視靜音瞭，他知道堂兄也聽不到。

醫院裡總有其他病人和傢屬來來去去。他們有時崩潰，有時跪在地上痛哭，對醫生求情。蔣嶠西聽到瞭，他抬起頭來，看著他們，過會兒又低頭繼續學他的書。

走的時候蔣嶠西對堂嫂說：“我再過一兩個月去面試。”

堂嫂問：“你申瞭哪一傢？”

蔣嶠西說：“都去試試。”

堂嫂說：“你的西服一直好好放在你哥衣櫥裡，我回去給你熨一熨。”

蔣嶠西走回到堂哥床前。

這裡的大夫曾說，堂哥的生命可能維持不到三年。

今年已經是第三年瞭。

蔣嶠西握瞭一下堂哥仍動不瞭的手。“明天再見啊哥。”他用廣東話說道。堂哥雖然沒說話，但一雙眼睛定定地望著他，就像這麼多年來，他在電話那端給予他的堅定回應一樣。

夜班地鐵，人多得很。蔣嶠西坐在座位裡，路上繼續打開書來看。

他抬起頭，又望向窗外，那一片幽暗，窗玻璃上映出瞭蔣嶠西的臉，他望見瞭自己。

蔣嶠西有時會想起一些以前的事，那好像是他想像出來的內容。他想起那兩條在他面前徐徐跳動的馬尾辮，想起新車裡封閉難聞的甲醛氣味，想起穿著短裙從小白樓下面走過的林櫻桃，想起競賽班的課桌，想起冬令營的考卷，想起他走出火車站臺——出瞭地鐵站，天上下雨瞭。香港的天氣就是這樣，悶熱，陰晴難測。蔣嶠西穿瞭件灰色的短袖T恤，就算淋濕也幹得很快，所以他並不在乎天氣。他穿過賣場，穿過人潮，年輕的學生男女在小吃街吃喝玩樂，到路邊相擁著合影留念。

他走進一傢小店，用僅剩的零錢吃車仔面。蔣嶠西把書包放在旁邊座位上，他拿出手機，檢查明天的課表，他回復瞭幾位傢長他最近能去打工的時間，又一次收到瞭女學生的道歉信，她說對不起老師，我不該在網絡上發你的照片。

面端上來瞭，蔣嶠西的郵箱收到一封新郵件。

是摩根士丹利的確認函，確認收到瞭蔣嶠西明年暑期的香港地區實習申請。

連鎖超市裡在賣打折的食物。蔣嶠西已經對這些店的打折規律瞭如指掌。他走進一傢還未歇業的書店，趁關門前的最後半小時，抽出角落書架裡上次看到一半的《代數曲面和全純向量叢》繼續讀。

書店進瞭些新的數學專著，蔣嶠西低頭看封面，偶爾拿起一本，看一眼價格，又放下瞭。書店墻上貼著一張巨大的海報，是《哈利·波特與死亡聖器》電影版即將上映，出版商在搞最新的宣傳活動，宣傳哈利與伏地魔的最終戰爭。書店即將關門，蔣嶠西走出門去。

夜晚十點多，雙層巴士在路邊叮叮著過去瞭。蔣嶠西時不時能從大陸旅客口中聽到一兩句熟悉的鄉音。

原來他也有“鄉音”嗎。

蔣嶠西也不禁想，那麼他究竟屬於哪裡呢。

蔣嶠西站在廉價學生公寓臺階門前，他看到林櫻桃坐在他面前的臺階上，她歪著頭，在香港的夜晚蜷縮成瞭一團。

＊

香港寸土寸金，樓梯窄而陡。林櫻桃的行李箱和書包被寄存在瞭一樓管理員門口。蔣嶠西抱著渾身滾燙的林櫻桃，他怎麼按電梯都不下來，他走樓梯上樓。

林櫻桃不知道已經燒瞭多久瞭，她的臉頰是一種不正常的潮紅，渾身軟綿綿，身體陷在蔣嶠西摟著她的手臂裡，可憐兮兮，也不知在樓下坐瞭多久，裙子好臟。蔣嶠西到瞭自己的租屋門前，他把櫻桃放下來，在兜裡著急摸鑰匙。門開瞭，裡面是四平方大的租屋，燈沒開，窗簾緊閉，因為沒開冷氣，非常悶熱。

林櫻桃被小心放在瞭一米二寬的床上，她雙眼緊閉，襯衣緊緊貼附著身體，裙擺垂下去，搭在一雙腿上。蔣嶠西用毯子把她全身裹住，他站在床邊，因為天花板低矮，他不得不微微垂下瞭脖子，這麼懵瞭一樣地望著她。

門外走廊上傳來嗡嗡的震動聲。蔣嶠西要趕忙出門買退燒藥，他身上的錢都給瞭堂嫂，八達通裡也許還有錢。他看到那隻掉落在地板上的手機。

屏幕上顯示著，來電人：爸爸。

“林叔叔，”蔣嶠西下瞭樓，他努力回想這附近哪裡有24小時藥店，他對手機裡結結巴巴道，“櫻桃她到香港瞭，她，她來找我，她發燒瞭……”

林海風叔叔在電話那邊沉默瞭一陣子。

“我們傢這個傻丫頭啊……”他輕輕嘆道。

蔣嶠西低下頭去瞭。

“林叔叔，對不起……”蔣嶠西顫聲道，他慚愧極瞭。

“嶠西啊。”

“哎。”

“你在香港那邊怎麼樣，”林海風叔叔輕聲問他，“你，你還好嗎？”

蔣嶠西站在十字路口，他把拼命上湧的情緒咽下去瞭，他哽咽道：“我挺好的。”

作者有話要說：

－－－－－－－－－－－－－－－

本章註釋：

＊“蔣嶠西記得那是個小品，關於北京奧運的”：《北京歡迎你》是2009年中央電視臺春節聯歡晚會小品之一，由郭達、蔡明、趙麒、傑爾米、於恒、黃楊、宋陽共同表演。小品講述瞭郭達和蔡明搶當奧運志願者，但在為人指路的時候鬧出瞭不少笑話，最後還是成功地幫助一位新娘找到瞭她的新郎。

＊《代數曲面和全純向量叢》：AlgebraicSurfacesandHolomorphicVectorBundles，作者RobertFriedman。蔣嶠西在香港看的是英文版。

＊《哈利·波特與死亡聖器》是由大衛·葉慈執導，丹尼爾·雷德克裡夫等人主演的一部魔幻片。影片根據哈利·波特系列的第7部改編。上部於2010年11月19日上映。

第58章

林櫻桃額頭上貼著退熱貼，她迷迷糊糊，在裹緊的毯子裡時不時歪頭，想逃避那種沉重的頭痛。

有人抱著她，摟她，給她喝水。她總感覺好像回到瞭昔日的群山職工醫院裡，綠色的窗簾在光裡搖動，好多護士姐姐走過病房，爸爸抱著她，媽媽笑著說，櫻桃，你看這是什麼，餘叔叔給你買黃桃罐頭來啦——林櫻桃一下子睜開眼。她醒瞭，卻並沒有看到令人垂涎欲滴的黃桃在勺子裡。

天花板低矮、泛灰，壓在她頭頂上方，墻角有些滲水的痕跡，讓墻紙褪色瞭。林櫻桃瞇瞭瞇眼，她望向瞭左邊的窗子，深藍色的窗簾拉起來瞭，縫隙裡有陽光刺進來。

林櫻桃枕在一個不太舒服的枕頭上，對她來說有點太高瞭，枕頭上有股消毒水味兒。她身上裹瞭一條好大的毯子，將她脖子下面連肩膀全都裹住。林櫻桃出瞭好多汗，她試著轉動脖子，臉頰摩擦的頭發也全是汗。這是一間太小的房間，她躺在床上，感覺有一扇房門近在眼前，像監獄一樣。

林櫻桃手伸出毯子，輕輕揉瞭揉眼。

她在床頭邊看到瞭一張伸縮桌，桌上放著打開的藥盒、撕開的退熱貼的包裝、一次性紙杯，還有塑料袋系好的打包外賣。

林櫻桃想坐起來。

有那麼一會兒，她以為她在幻覺中看到瞭蔣嶠西——那個小男孩就背對著她，靠坐在她的小床邊，坐在竹席子上，正低頭專註算他的奧數題。

林櫻桃張著眼睛，她望著他。

那個年輕男人就背對著她，他坐在床邊的地板上，垂下脖子，好像睡著瞭。

林櫻桃掀起身上的毯子，她渾身沒力氣，頭還沉甸甸的。她低頭看瞭自己身上，還是被汗浸得皺巴巴的襯衫，不知怎麼弄得臟乎乎的短裙。林櫻桃伸手一撩臉頰邊的頭發，別到耳後去。她撐著床單想下床，才發現地板上並沒有拖鞋，隻有被人從她腳上脫下來瞭，擱在床邊的一雙白色運動鞋。

林櫻桃赤腳踩到地板上，她在那個年輕男人身邊蹲下。

年輕男人垂著頭，林櫻桃近近望著他，能在他頭發的縫隙裡看到他額頭上那道淺淺的痕跡。

“蔣嶠西？”她輕聲問。

蔣嶠西低下的頭往前一頓，忽然睜開眼瞭，他好像聽到瞭什麼咒語。他回頭要看床上，卻扭頭看見瞭林櫻桃。

林櫻桃忽然靠過來，兩條胳膊抱住瞭他的脖子。

“蔣嶠西……”她說。

蔣嶠西的手有點僵硬，也許是因為累瞭一天一夜，也許是坐在這裡，睡得麻瞭，也許是昨天抱著林櫻桃爬瞭十一層樓，到現在還沒緩過勁來。他慢慢伸出手，去抱林櫻桃的腰。他低下頭，麻木的臉頰蹭在林櫻桃的頭發上，是感覺到瞭癢，才慢慢恢復瞭知覺。

“櫻桃……”他輕聲問，他好像還沒睡醒呢。

林櫻桃的背在他懷裡發顫，蔣嶠西好多年沒抱過她瞭，林櫻桃又長大瞭，已經長大成20歲的女人，連她的汗裡都仿佛有股不同的香氣。

蔣嶠西忽然想起他昨晚忘記刮胡茬瞭，他下巴不小心蹭到瞭林櫻桃軟燙的臉蛋，肯定刮到她瞭，林櫻桃下意識把臉扭開，卻又更深地埋進他肩頭裡。

蔣嶠西閉上眼，他緊緊摟住瞭她的腰，喉結不自然地吞咽。他深吸瞭一口氣。

“蔣嶠西，這裡是哪裡？”她趴在他身上問。

蔣嶠西說：“是我的租屋。”

林櫻桃問：“為什麼這麼小？”

蔣嶠西說：“就是這麼小。”他笑瞭。

林櫻桃的下巴搭在他的肩頭。

“你昨天什麼時候回來的？”

蔣嶠西說，十一點多。

林櫻桃說，為什麼這麼晚？

蔣嶠西說，一直……一直都是這麼晚。

於蔣嶠西來說，他一貫是沒有什麼“傢”的實際概念的。在省城的傢，森嚴、冷酷，曾經是母親秩序森嚴的競賽營；在群山的傢則冷清、破舊，常常隻能面對父親麻木的臉龐，或是滿室嗆人的煙霧。

這間廉價租屋狹小、閉塞，能裝下一張床，對蔣嶠西來說，就已經具有瞭“傢”的全部用途。

可是蔣嶠西也知道，“傢”不應該隻是這樣的。

這一刻，他坐在自己租屋的地板上，把委屈地和他說話的林櫻桃抱在懷裡。這是頭一次，蔣嶠西開始不急於離開這個醜陋陰暗的洞穴。他低下頭，他把櫻桃自私地抱緊瞭。

“對不起，櫻桃……”蔣嶠西輕聲說，不由自主的。他昨天看到林櫻桃坐在樓下，香港的夜那麼黑，櫻桃一個人跑過來，等著他，他在心裡唾罵自己。

林櫻桃的手還抱在他肩上，林櫻桃委委屈屈地嘟囔：“你應該有好多好多對不起要對我說……”可話沒說完，櫻桃的身體卻往下倒瞭，蔣嶠西一下子撐住她。

“櫻桃？”

林櫻桃也不知道自己是燒得發暈，還是餓得發暈，她從昨天下瞭飛機就再沒吃過東西。

她聽到蔣嶠西說：“我買瞭燒賣、包子、蝦餃，還有豬肝粥、魚片粥，你想吃什麼？”