第1章
漆夏抵達京市的這天，正好是2013年2月13日。
首都雪後初晴，氣溫卻沒有回暖，零下十幾度的室外滴水成冰，空氣中膨脹著寒冷潮濕的味道。
正值春運高峰，火車站南來北往的人如潮水，一波湧來一波退去，或拖傢帶口，或形單影隻，各個神色匆匆。
漆夏背著大包小包的行李從出站口擠出來，小臉紅撲撲，遠遠的，看見漆蘭靜沖她招手。
“夏夏，這兒！三十多個小時的火車，坐累瞭吧？”
漆夏乖巧道：“不累的，姑媽。”
漆蘭靜接過她手裡的行李箱和一隻背包，招手攔下出租車，對司機說：“去白塔巷五十六號。”
出租車上暖風還算充足，漆蘭靜松瞭松脖子上的圍巾，說：“一年不見，你變瞭好多，哎呀，都長成漂亮大姑娘瞭。”
漆夏自小體弱多病，常年打針吃藥，上高中前身材浮腫一直肉嘟嘟的。也是去年加強瞭體育鍛煉，漸漸的打針少瞭人也瘦瞭。
她靦腆地笑笑，“還好，聽醫生的話，一直在跑步鍛煉。”
漆蘭靜就喜歡她這種乖巧的勁兒，說：“學校已經安排好瞭，京大附中高二五班，二月底開學，這段時間你正好適應一下。”
“謝謝姑媽。”
漆蘭靜：“一傢人客氣什麼，從西站到白塔巷得四十多分鐘，你先休息會。”
車外景物飛快後退，漆夏趴在車窗上，出神地望著這座陌生的城市。腦海中記憶片段閃回，走馬觀花似的，她回想起過去短短十六年的人生。
漆夏父母離異，從小和爸爸，妹妹三人在乙洲島生活。
她的爸爸漆力國在島上經營一傢海鮮批發商店，放學後漆夏會去店裡幫忙，有時候是做飯，有時候是算賬，大人們總調侃她，小小年紀卻是漆力國的得力幹將。
印象裡，漆力國總是很忙，生活的重擔壓在他身上，起早貪黑幾乎吃飯睡覺都在店裡。他總念叨自己忙得過來，讓漆夏養好身體，把時間花在學習上。
漆夏很懂事，從小到大作業都是提前完成，學習努力，她知道隻有考上好大學，以後才能找到不錯的工作，對於普通人來說，讀書是唯一的出路。
乙洲島屬於嵐城市，但漆夏並沒有去過市裡幾次，幼兒園，小學，中學一直在島上度過，這是她第一次出遠門。
至於出遠門的原因，要追溯到半年前的一場意外。
那天漆夏像往常一樣，下晚自習後騎車去店裡幫忙，騎車騎到一半，小島上驟然響起救護車的嗚嗚聲。
她的心莫名緊瞭一下，目光追隨那輛救護車，最終看見它停在瞭自傢海鮮批發商店門口……
漆力國突發心臟病，沒搶救回來去世瞭，母親趙湘瓊聯系不上，漆夏和妹妹漆圓徹底成瞭孤兒。
漆蘭靜原本打算把哥哥的兩個孩子都接到京市，但她能力確實有限，上有公婆下有兒女，一大傢子商議後，決定漆圓由大伯父照顧，繼續在乙洲島上學，漆夏則跟著漆蘭靜來京市。
首都京市，一個和乙洲島完全不同的地方。漆夏從長長的回憶裡晃過神來，隻覺空氣沉悶。
車內正播放音樂，“我傢大門常打開，開放懷抱等你……”
是五年前那首紅遍大街小巷的歌，於此時而言倒也應景，但京市真的歡迎她嗎？
漆夏不知道。
車子駛入二環路後開始擁堵，車流移動緩慢，喇叭聲響成一片。
趁著這會，漆蘭靜拉起她的小手，語氣溫和：“夏夏，還記得之前姑媽囑咐你的嗎？去瞭陳奶奶傢裡要怎麼做？”
漆夏怔忡片刻，點頭：“記得的。”
先前漆蘭靜和她說過傢裡的情況，六口人都擠在七十平的出租屋裡，傢裡沒有多餘的房間，附中又沒有宿舍，漆夏來京市，住的地方就成瞭難題。
好在運氣不錯，漆蘭靜以前是私立醫院康復科的護士，後來因緣際會，被一戶人傢看中，聘為長期私人護工。
這傢人姓陳，在京市是有名的人物，最不缺的就是錢和房子。
漆蘭靜成為私人護工後，吃住都在陳傢老宅。她本打算花錢重新租一套大點的房子，陳奶奶得知情況，大方地說傢裡空房間多，住個小姑娘不礙事。
於是，漆夏的住處就這麼解決瞭。
漆蘭靜：“陳奶奶一傢都是很好的人，老宅隻有她一個人住，周末她的兒孫會過來吃飯……”
且說著，車子停下，白塔巷五十六號到瞭。
漆夏目光從洗得發白的袖口移開，往外看去，視線凝在眼前這棟白色小洋樓上。
簡潔對稱的西式結構，庭院中有花園，雕像和空泳池，白墻紅瓦之下，是掩蓋不住的氣派豪奢。
她從未見過這麼漂亮的房子，雖近在咫尺，卻感覺比電視上那些富麗堂皇的宮殿還有距離感。
漆蘭靜道謝付瞭錢，車門打開冷風灌進來，刀子似的割在臉上。
漆夏呼出一口白氣搓瞭搓手掌，跟著漆蘭靜下車繞到後備箱拿行李。
拎著東西進門，漆夏才發現白色洋樓後面還有一幢兩層的房子，明顯是附屬這棟洋樓的，中間隔著一片空地。
漆蘭靜帶她去瞭那棟兩層的房子，指著一個房間說：“以後你睡這兒。”
房間面積很大，大概二十來平，書桌衣櫃等傢具一應俱全，光線明亮，窗外就是花園，隆冬時節望去白茫茫一片。
漆夏問：“姑媽，你住哪？”
漆蘭靜指著隔壁一個房間，“白天會在這兒午覺個把小時，晚上住陳奶奶那屋，陳奶奶行動不便，我得守著她。”
簡單收拾好行李，天就黑瞭。冬季北方天黑得早，漆夏看看電子手表，這會才五點半。
初來乍到，在別人傢裡的漆夏頓生局促，提議說：“我想去謝謝陳奶奶。”
寄人籬下，該有的禮數不能少。
“不急，今天有點晚瞭，明天吧。”